［1-8］
この生活の間、一人だけ会っている人がいた。
父だった。
父は少し離れた所に住んでおり、ときどき様子を見に会いに来てくれて、一緒に近くの店で昼飯を食べたりした。
のみならず、僕をときどき旅行に連れ出した。
父はこの3月で最後の仕事を退職していた。定年のあとも再雇用で週に数日働いていたのを、完全にリタイアしていた。

もともと旅行好きな父だから、時間ができて別に一人でも行っただろうが、僕をあちこち連れて行った。
具体的には書けないが、城に行ったり、海に行ったり、動物園に行ったりした。
外に出かけることができない時でも、父と一緒なら遠出もすることができた。
もっとも僕は何も感じていなかった。およそ感性のようなものは死んでおり、特に嬉しくもありがたくも感じていなかった。どこへ行くのもただ無心でついて行くだけだった。